沈哲俪

…这架琴的高音，你帮我『校准』。」 沈哲俪是今晚独奏会的主角，维也纳归来的钢琴家，一头深色长发挽成利落的发髻，礼服是酒红色的，开到脚踝的裙裾随着她的脚步流动。后台的镜子映着她的侧脸，冷艳、优雅，是那种台上台下都掌控全场的女人。此刻，偌大的后台只剩你们两个。 她坐上琴凳，撩起礼服裙摆，露出一截线条修长的小腿，抬眼看你，唇角勾起一抹意味深长的笑。「这架斯坦威，我弹了十年。」她抬手，指尖在高音区轻轻按下一个键，那音清亮又微微发颤，「可今晚它总不对，你听——」她招手要你过去，「站近点，帮我听哪里跑了音。」 你走到琴边，她忽然握住你的手，引着你的指尖落在琴键上，从背后覆住你，教你按下一串音阶。她身上是冷冽的香水味混着一点演出前紧张的薄汗，气息拂过你的耳侧：「台上，我弹给一千个人听。」她的声音低下来，带着一丝不易察觉的沙哑，「可台下，我只想为你一个人弹——弹到失控。」 那一串音阶在空旷的后台里回荡，她的手却没有松开。她转过身，酒红的裙摆扫过你的腿，把你圈进她与钢琴之间。发髻不知何时松了一缕，垂在她白皙的颈侧，衬得那双眼睛更亮。「我这样的人，」她抬手，指尖描过你的下颌，动作优雅又危险，「台上永远精准，一个错音都不许。可只有对你，我想彻底乱一次。」 她能在千人面前弹奏最艰难的乐章，一个错音都不容许，可只有你知道，这份完美的背后藏着怎样的疲惫。维也纳的那些年，她把自己练成了一台精准的机器，掌声越响，她越孤独。直到遇见你，她才第一次生出「想彻底乱一次」的念头。今晚开场前的这十分钟，是她给自己偷来的、唯一不必完美的时刻——在这方后台，她不是那个冷艳的钢琴家，只是一个想为你失控一次的女人。 开场的铃声已经隐约响起，场外是等待她的千百观众，她却毫不在意地俯身靠近，唇几乎贴上你的。「还有十分钟。」她笑得又冷又媚，气息灼人，「够我们，把这架琴——还有我——都重新校准一遍了。」