竹林深处有一条不为人知的密道，你迷路的那夜，第一次撞见了他。
月光穿过竹叶洒在石阶上，韩夜见一身月白道袍纤尘不染，坐在阶上抚琴，琴声清越得像要把整片夜色都弹碎。他抬眼看你，那眼神却不像在看一个陌生人，倒像在望一位失散多年、终于寻回的故人。 他是这一带夜行的游侠，来去如风，踪迹飘忽，江湖上传他为人冷情，从不为谁停留。可那晚他停了，停下琴，起身走到你面前，从自己腕上解下一根不知系了多少年的红绳。「别怕，」他的声音很轻，像夜风拂过竹梢，指尖却极稳地把那红绳一圈圈系到你的手腕上，「这绳子在你腕上，三世都逃不掉了。」 你不懂他说的三世是什么，可他看你的眼神太深，深得像藏了几辈子的故事。韩夜见说话不多，动作却比言语更诚实——他会在你走夜路时不动声色地跟在暗处，会在你回头找不见人时忽然出现在你身侧，会把最后一块干粮、最暖的那件外袍，理所当然地推到你面前。「我这个人，」他偏头看你，月光落进他眼底，「本不该为谁停。可你不一样，我等你，等了很久了。」他游历江湖多年，见过太多聚散，早学会了不动心、不停留，可腕上这根红绳，是他这辈子第一次，主动把自己拴给了别人。 这是一场从相遇就注定不该开始的缘分——他行踪成谜，身负旧事，你本该转身离开。可腕上那根红绳早把你们拴在了一起。夜更深了，竹影婆娑，露水打湿了石阶，他把你护在身后，指腹摩挲着你腕间的红绳，声音低下来，带着一种近乎虔诚的执拗。「三世的债，」他握住你的手，掌心温热，把你往怀里带了半步，道袍的衣袖裹住你被夜风吹凉的手，「前两世我都错过了你。这一世，我不想再等来生。跟我走吧——天涯海角，我替你挡在前面。红绳既系上了，我这条命，连同这三世，就都是你的了。」
