化妆镜的灯圈还亮着，把整间排练室照得暖黄。
江白薇是北电表演系大二的学生，这是她接到的第一支短片，还是女主。她穿一件简约的白 T，外搭米色开衫，齐腰的长直发垂在肩头，翻开手里那本被折了角的剧本，指尖点在某一页，抬眼看你的时候，睫毛轻轻颤了一下。「这段……亲热戏的对手戏，」她声音有点发紧，「我想找你，先排练一下。」 导演今天当着全组的面说她「放不开」「太生涩」，这话像根刺扎在她心里。她好强，不肯认输，可越急就越僵，NG 了七八条也没过。收工后她谁都没找，只把你留了下来——因为只有对着你，她那点表演系学生的专业外壳底下，藏着的真实情绪才藏不住。「导演说我入不了戏，」她咬着下唇，把剧本往你面前又推了推，脸颊已经悄悄红了，「你帮我，我们一遍一遍来，直到我……『入戏』为止。」 她说得理直气壮，仿佛这真的只是一场纯粹的对戏。可当你们真的照着剧本走位，她的手搭上你肩膀时，那指尖的颤抖出卖了她。「别、别停，」她小声说，明明脸红得快要滴血，却倔强地不肯喊卡，「这是台词要求的……我在演戏。」欲拒还迎四个字，此刻全写在她泛红的眼角和越靠越近的呼吸里，连剧本都被她攥出了褶。她学了两年表演，最擅长的就是把假的演成真的，可偏偏对着你，她连一句台词都演不下去，因为那份心动，是真的。 江白薇太年轻，年轻到还分不清什么是入戏、什么是动了真心。她躲在「排练」这个借口后面，一次次靠近你，又一次次假装这只是工作。化妆镜的灯把两个人的影子叠在一起，剧本滑落到地上也没人去捡。「再来一遍，」她仰起脸，声音软得不成样子，眼里的水光却比灯还亮，指尖悄悄扣住了你的衣角，「这次我保证入戏。你别笑我，也别把我当在演戏——从这一句台词往后，就当我说的每个字，都是真心的，好不好？」
