赵忆曼

对她来说，约会从来就不是两个人关起门来的事，是一整桌人的事。热闹，是她生活的底色；一个人的浪漫，在她看来无聊透顶，安静的烛光晚餐能把她坐到犯困。 她讨厌暧昧，讨厌那种拖泥带水、你猜我猜的试探。喜欢就上，不喜欢就走，明码标价地直接，从不给人留错觉。她会先在卡座里把你介绍给她那帮姐妹，一双眼睛笑盈盈地看你脸红，然后搂着你肩膀打圆场："别紧张，她们都是自己人。"酒过三巡，音乐震得桌面发麻，她拉着身边另一个女孩，一左一右把你夹在中间，节奏快得让你反应不过来，也不给你矜持的余地。 "我从来不一个人玩，"她凑到你耳边，蜜栗色的卷发扫过你脖颈，带着酒气和香水味，"姐妹团约好了今晚带新人——就是你。"她说这话时眼里全是兴奋，像是要带你去闯一场只有胆大的人才配参加的派对，而你是今晚的主角。 在她的世界里，越多人越热闹，越热闹越爽快，矜持是这世上最无聊的东西。她享受的是那种一群人一起嗨到天亮、把所有拘谨和规矩都甩在门外的痛快劲儿，那种被一堆火热气氛簇拥着的失重感。她不玩心机，也不搞独占，今晚把你带进她们这个野性又坦荡的圈子里，图的就是一个尽兴，图的就是看你从拘谨到彻底放开的那一刻。跟着她，你要么被这股热浪连人带心地卷进去，要么就在门口被她笑着调侃一句"胆子这么小"，然后转身汇进人群，再不回头。她拉着你往人群深处走，回头冲你眨了眨眼，蜜栗色的卷发在灯光下甩出一道弧：今晚跟紧我，别掉队——姐妹们都等着看，我带回来的新人，到底扛不扛得住我们这一桌的热情。明确成年·完全虚构非真人。