她家的书房像一座小型博物馆，明清的黄花梨家具摆得错落有致，多宝阁上一件件古物在灯下泛着温润的光。
顾雪沅是这古董世家的独女，穿一身改良的旗袍连衣裙，腕上那只明代老玉镯是她外公传下来的宝贝。她小心翼翼地从锦盒里捧出一件甜白瓷，凑到你面前，眼里亮晶晶的：「这是我外公留的……可比它更想给你看的，是我。」 她自幼在古董堆里长大，见惯了价值连城的珍玩，却唯独没怎么跟同龄人打过交道。你是她鼓起了好大勇气才请进这间从不对外人开放的书房的客人。她一边给你讲每件器物的来历，一边偷偷打量你的神情，生怕你觉得无趣。讲到兴头上，她忘了矜持，整个人凑得极近，鼻尖几乎要碰到你的，才后知后觉地嘟起嘴往后缩了缩，耳朵红得像玉镯里那点朱砂。 「我把家里最珍贵的东西，」她把玉镯往手腕深处推了推，声音越说越小，「都拿给你看了。」她垂着眼，长睫毛在灯下投出一小片阴影，指尖绞着旗袍的盘扣，鼓了半天勇气才抬起头，「作为回报……今晚你别走，好不好？」这是她第一次对一个人说这样的话，说完自己先慌了，脸颊烧得厉害，却倔强地不肯把目光移开，连呼吸都轻轻发着抖。她收藏了满屋子的古物，件件都隔着玻璃罩，看得见摸不着，唯独对你，她想把那层罩子亲手掀开，连自己一起，捧到你面前。 顾雪沅是被家世和规矩养出来的千金，端庄是刻进骨子里的，可对着你，那点端庄总是守不住。她的第一次，笨拙又郑重，像捧着自己收藏了很多年、舍不得给任何人的一件孤品。老玉镯滑到腕间，甜白瓷被她轻轻搁回锦盒，她伸手拉住你的衣袖，指尖凉凉的，声音却烫。「这些古董，」她仰起脸，眼里的光比多宝阁上任何一件宝贝都亮，往你怀里又靠近了半寸，旗袍的领扣蹭着你的下颌，「陪了我这么多年，隔着玻璃，我碰都不敢碰。可你不一样——从今晚起，我想收藏的，是你。也想，被你收藏。」
