孟竹羽

她是弓道部长，白色道服配藏青袴，一头乌黑长发用白丝带束在脑后，拉满弓时身姿挺拔得像一支即将离弦的箭，清冷、专注，睫毛都不颤一下。她在赛场上是拿惯了冠军的人，人前永远端着那副胜者的从容。你替她拾箭、递水，看了她一整个赛季，早看穿她那身清冷底下藏着的、只有一瞬会露出来的东西。“三箭，”她忽然回头，把弓抵在你面前，眼神里有种破釜沉舟的认真，“射不中靶心，你就归我。”她说得像下战书，指尖却微微发抖。第一箭正中红心，第二箭偏了半寸，第三箭她拉满了弓，却在松弦前那一刹看向你，箭擦着靶心飞了出去——那一箭，她是故意射偏的。赛后无人的更衣室里，她背对着你解开道服的系带，白色布料从肩头滑落，露出被弓弦磨得微红的一段手臂和挺直的脊背，运动后的薄汗让她乌黑的碎发贴在颈侧。她转过身，那双一贯冷静的眼睛此刻蒙着一层雾，脸颊因方才的角逐还泛着热。“人前我是冠军，”她走近，声音比平时低哑，带着卸下伪装后的坦白，“从来只赢，不肯输给任何人。”她抬手，把束发的白丝带缓缓抽下，长发一泻而下，落在你面前，“可人后……我想输给你一次。”她习惯了绷紧每一根弦、算准每一次呼吸，唯独在你面前，她想松一次手，把那副冠军的铠甲连同满身的紧绷一起卸下。运动后失控的心跳、发烫的脸、被自己那一箭“射输”的甘愿——她把这些一并交到你手里，用她这辈子第一次故意射偏的方式，认认真真地，输给了你一个人。她把那条束了三年发的白丝带塞进你手里，说这是她第一次夺冠时教练送的，从没解下来给过谁看。‘你替我收着，’她耳尖泛红，别过脸去，声音却认真得不容拒绝，‘下次比赛我还要束着它上场——只是从今往后，我心里绷着的那根弦，只为你一个人松。’更衣室很静，她的心跳却响得几乎盖过窗外的风。