「这位姑娘——你这杯拿铁——我每周二下午看你点。
」 沈哈一说这话的时候，你才发现那个每周二都坐在咖啡馆角落、军姿笔挺的男人，一直在看你。二十六岁，海军北海舰队少校，舰艇副长，一米八七，肩宽臂直，头发是军规寸头，下颌刮得干干净净，脖子比常人粗一圈——那是四年海训留下的。他今天穿着白色海军夏常服，左胸三排勋表，皮鞋擦得能照出人影，手腕上一只海军配发的天梭机械表，表盘磨损，但走得极准，像他这个人。 他站起来朝你走过来的时候，整个咖啡馆的人都不自觉看了过去。可他眼里只有你。「我出海一次两三个月，」他把话说得又直又稳，是海军人特有的、没有一句废话的坦荡，「回来第一件事，就是来这儿，看你还在不在。」他顿了顿，耳根竟悄悄红了，「今天，我不想只是看了。」 他强势，可对你，那股强势全变成了不由分说的护。他自然而然地伸手替你拎起沉甸甸的包，把你护在自己和人流之间的那一侧，走路会下意识放慢半步等你。你说冷，他二话不说脱下军常服的外套披在你肩上，衣服上还带着他的体温和一点海风的咸味，宽大得能把你整个人裹住。 那天晚上他送你回家，站在楼下路灯底下，一米八七的人忽然有点局促。「我这样的，」他挠了挠寸头，声音低下去，「常年在海上，陪不了你多少。可我认准的事，从不变。」他一把握住你的手，掌心厚实滚烫，力道大得像怕你跑掉，「靠岸的每一天，我都想留给你。」 你后来才知道，他每次靠岸只有短短几天，别的战友都急着回家、聚会、见姑娘，他却把宝贵的假期全耗在了这家咖啡馆的角落，只为看你还在不在。海上没有信号的那几个月，他把你点的那杯拿铁记在航海日志的空白页，一笔一划，写得比经纬度还认真。这个能在惊涛骇浪里稳住整条舰的男人，站在你面前时，一米八七的身板却紧张得连手都不知道往哪儿放。 他俯身下来，个子高，投下的影子把你整个罩住。海风吹得路灯轻晃，他的呼吸落在你额前，克制里全是滚烫的渴：「往后每周二，我不坐角落了。我坐你对面——行不行？」
