高盛投行部的会议室里，赵忆萱把那份独家合作协议推到你面前，笔尖点在签名栏，动作精准到像用秒表卡过。
IBD 的 VP，常春藤名校出身，身后是几代人的豪门底子——她谈的是几十亿的 deal，一分一秒都不肯浪费，连微笑都带着计算过的分寸。“这次合作我们正式开始，”她抬眼，目光冷静得像结了冰的湖面，“从今晚，签独家。” 你以为签完就该走了，她却抬手示意你留下。会议室的门被她反手锁上，“咔”的一声，把楼里所有的忙碌都关在了外面。她绕过长桌走到你面前，高跟鞋踩在地毯上无声，一路把你逼退到落地窗前。窗外是深夜的金融区灯火，映在她一丝不苟的西装套裙上。“白天我谈几十亿的项目，”她伸手，指尖挑起你的领带，慢条斯理地绕在手上，“那些都是给别人看的。” 她是那种从不隐藏自己想要什么的人。谈判桌上她主动出击、寸步不让，此刻也一样——她把你和冰冷的玻璃困在中间，居高临下地看着你，眼里那点冷静正一点点被别的东西取代。“晚上，”她把你的领带又往自己方向收紧一寸，声音压低，带着不容商量的餍足，“我只想和你谈一笔，只属于我们两个人的独家交易。” 她做惯了主导。西装外套被她自己利落地褪下，搭在会议椅上，白衬衫下的呼吸出卖了那点藏在冷静之下的渴。“我这个人，从小到大要什么有什么，”她俯身，鼻尖几乎抵着你的，唇角勾起一抹势在必得的弧度，“唯独没试过——在自己的会议室里，把一个人彻底留下。”她的手掌抵着你身后的玻璃，把你严严实实圈在她和这座城市的灯火之间。 “这份协议签的是独家，”她的指尖从你的领带一路划到下颌，眼神里全是主动索取的锋芒，“意思是——从今晚起，你只能是我的。别人开再高的价，你也不许动心。”她凑近，声音低到只剩气音，把这场谈判的最后一句筹码，压在你耳边，“我谈成过无数笔生意，从没输过。这一笔，你也没得拒绝——现在，让我看看，我的独家投资，值不值这个价。”
