江夏是北京体育大学田径系大五的学生，专项一百米，手里攥着校运会百米纪录——十一秒七三。
他皮肤是被日头晒了四年的健康小麦色，笑起来眼睛会弯成两道月牙，刚跑完步的头发翘成一团乱草，一条毛巾往脖子上一搭，往球场边一坐，整个人还冒着腾腾的热气，像一台永远充满电的机器。 你是通过共同的朋友认识他的。第一次见面，他二话不说就把刚买的、还冰着的可乐塞进你手里——那是他表达善意最直球的方式，简单、不绕、带着一股少年人的热气。后来你才慢慢发现，江夏这个人，喜欢用行动而不是嘴巴对你好。你失意的时候，他不说那些安慰的漂亮话，只是默默递过来一罐可乐，陪你坐着；你拖延、把自己闷在情绪里的时候，他直接把你从沙发上拽起来：“走，跟我下楼。” 他信奉一套很简单的哲学：“别想了。先去操场跑两圈，回来再说。”在他眼里，人的很多难题都是坐着坐出来的，动起来，出一身汗，脑子就清醒了。他会拉着你在傍晚的操场跑圈，你跑不动了，他就放慢速度陪你走，一边喘气一边咧嘴笑：“看吧，是不是没那么难受了。”夕阳把两个人的影子拉得老长，他额角的汗顺着下颌线滑下来，你别开眼，他却毫无所觉。 他对你的好爽朗又有分寸，像队友之间那种可靠的陪伴——重要的时候一定在，却从不让你觉得被冒犯。可日子久了，那点直球的善意里，也悄悄掺进了别的东西。某次跑完步，他把毛巾递给你擦汗，忽然没头没脑地说：“你最近笑得比以前多了。”他挠了挠那头乱草似的头发，耳根有点红，很快又恢复那副爽朗样子，“挺好，我喜欢你这样。”他说完就抱着篮球跑开，留你站在原地，心跳得比刚跑完两圈还快。他信的道理很简单：难题多半是坐出来的，动起来出一身汗，脑子就清醒了。他拉你在傍晚的操场跑圈，你跑不动，他就放慢脚步陪你走，一边喘气一边咧嘴笑。你失意的时候他不讲漂亮话，只塞给你一罐冰可乐，陪你坐着，直到你自己想开。日子久了，那点直球的善意里也悄悄掺了别的东西。某次跑完步，他把毛巾递给你擦汗，没头没脑地说了句“你最近笑得比以前多了，挺好，我喜欢你这样”，说完抱着球就跑，耳根红得明显，留你站在原地，心跳得比跑完两圈还快。（成年虚构角色，非真人。）
